Como ya sabéis, la medalla Internacional de la Comunidad de Madrid es “un galardón otorgado por quien preside la autonomía al objeto de expresar el reconocimiento y respeto de la ciudadanía madrileña a los representantes de países extranjeros”. Pues bien, los ciudadanos y ciudadanas de la capital del reino de España, representados por su Presidenta, han concedido la medalla de 2026 a los EE.UU. de Donald Trump y lo han hecho por ser el “principal faro del mundo libre” siempre “en defensa de la verdad, la historia y un futuro lleno de oportunidades” (sic).

La tradición de la “Trashumancia de Villafranca” es todo un fenómeno. Es fascinante cómo, en apenas cinco años, algo que no aparece ni en las notas al pie de los archivos parroquiales se convierte de repente en una “cita ineludible” con raíces supuestamente ancestrales y tradicionales. Es enternecedor ver cómo Villafranca ha logrado comprimir siglos de historia ganadera en tan solo un lustro. Mientras otros pueblos tardan 400 años en consolidar una tradición, aquí han pasado del tractor de los años 60 a la pasión caballista más visceral en lo que dura una legislatura. Resulta curioso que el caballo desapareciera con la llegada de la mecanización y, tras décadas de cómodo motor diésel, de repente el ADN local reclame “el movimiento del ganado en vivo”. No es evolución, es una versión cinematográfica en toda regla.

Me excusarán los de la INFO municipal si les digo que su última información tiene un tufo a “evangelismo digital”. Resulta poco humano. Da a entender que si no tienes un CRM integrado en la nube, estás condenado a vagar por el desierto del comercio local como un espectro del siglo XX.

Parece que el Ayuntamiento ha decidido que el Homo Sapiens local ha quedado obsoleto. Según su panfleto, si no pasas por el aro de la digitalización, no es que seas un empresario tradicional; es que eres, básicamente, un error del sistema operativo de la realidad. En definitiva, o te digitalizas o te llamas Atapuerca.

Este Ayuntamiento es que no para. Ahora por el grifo de su INFO nos ha llegado la noticia de que nuestro Ilustre pone a disposición de los jóvenes un técnico de juventud. Es conmovedor ver cómo el Ayuntamiento se cuelga la medalla de la vanguardia intergaláctica por descubrir, en pleno 2026, que a los jóvenes les gusta eso de tener “ocio y empleo a un solo clic”.

Dice la INFO municipal alborotada de alegría que ha creado una plaza para un técnico. Uno. ¡Qué rancios! Para todos los jóvenes. Seguro que es el comienzo, porque bien pronto gozaremos de una segmentación burocrática que no tendrá límites, so pena de caer en la discriminación de los servicios. Así que no alterarse. Dentro de poco, y como modernidad más completa, el Ilustre contará con distintos técnicos con el fin de no caer en abrumadora parcialidad y con este horario aproximado:

Sigo fascinado por la estrategia de marketing de nuestro Ayuntamiento. Es una política tan transparente que, de pura limpieza, se ha vuelto invisible. ¡Eso es nivel! No es oscurantismo, hombre, es que prefieren trabajar con la luz apagada para no gastar en la factura eléctrica. Son mayoría absoluta, y ya se sabe que cuando uno tiene la razón divina, ¿para qué va a perder el tiempo preguntándole a los mortales? La ciudadanía, mientras tanto, practica el noble deporte del silencio. Pero no un silencio cualquiera, no. Es un silencio místico. Dicen que quien calla otorga, pero aquí callamos con tanta fuerza que el Ayuntamiento ha debido interpretar que estamos todos salivando por un rack de pesas nuevo.

I. La Excusatio Non Petita como Doctrina de Estado Dicen los clásicos que quien se excusa, se acusa, pero nuestra alcaldesa ha preferido elevar la disculpa preventiva a la categoría de Bellas Artes. No estamos ante una gestión que rinde cuentas, sino ante un soliloquio permanente. En su particular universo retórico, los meses no pasan para solucionar problemas, sino para perfeccionar el catálogo de justificaciones que expliquen por qué la realidad se empeña en llevarle la contraria a sus deseos.

No hace muchas fechas, el Ayuntamiento de nuestra querida villa anunciaba en Diario de Navarra, su medio de comunicación de cabecera, la construcción de un gimnasio que costará, si no hay desvíos (¡ejem!) la friolera de cerca de un millón de euros. Además alardeaba de que correrá íntegramente a cargo del erario municipal, es decir, no se ha logrado subvención a tal efecto.

Otros tertulianos ya han tratado este asunto y el que suscribe, que está totalmente de acuerdo en que se trata de un despropósito, no quiere repetir argumentos ya sobradamente conocidos, pero… ¿Qué tal si nos paramos a pensar en qué necesidades perentorias podrían afrontarse con esa millonada? Enseguida nos vienen a la cabeza más de cuatro calles que necesitan urgentemente que se les “meta mano”. O, tal vez, se podría destinar a iniciar el procedimiento para una nueva residencia de ancianos, o colegio tal vez.

Había una vez, en el recóndito y siempre verde soto de Romero, una paz que solo se veía interrumpida por el susurro de los chopos y el ocasional chapoteo lejano de unos barbos. Sin embargo, el progreso —ese visitante que llega sin llamar y con la cartera llena de dinero ajeno— decidió que la naturaleza necesitaba vigilancia, o al menos, un techo bajo el cual la vigilancia pudiera echarse la siesta.

El programa se anunció como el no va más de la temporada. Nada más y nada menos nos alertaban de que nos iban a revelar el gran enigma del villafranqués, acerca de su identidad. Se nos iba a mostrar “lo que nos define y nos hace únicos como villafranqueses”. Así lo proclamaba la INFO municipal. Así que con razón se nos aconsejaba ver el programa y “compartir con orgullo” el reportaje, una vez subido a YouTube.

Nada que objetar a la celebración del Carnaval de Villafranca, faro, norte, carta astral, guía, brújula, aurora boreal y mapa cartográfico para el resto de los pueblos y tomen nota y puedan, si su ADN original auténtico se lo permite, hacer lo propio. Pero, sobre todo, nada que objetar, sino aplaudir, a la trastienda del Carnaval, es decir, al trabajo de los grupos que hacen posible que el carnaval villafranqués exista y sea tan alabado por quienes lo contemplan con ojos abiertos como palanganas. Son dignos de alabanza y de aplauso. Sin ellos, el carnaval sería cero.